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UNA MACCHIA PER TERRA A SULLY-MORLAND 
 
 
L’ultima volta che ho camminato a Parigi 
ogni cosa sembrava volare via. 
Ho lasciato al numero 4 
di rue Mornay 
un pezzo del mio cuore. 
Forse ora lo calpestano 
i passanti che prendono il metrò  
a Sully-Morland. 
 
 
 

 
 
 
                       Parigi, addio! 
                       (Paris, adieu!) 
                        olio su tela 
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VIOLINISTE SUI TETTI 
 
 
Asciughiamo le nostre lacrime,  
strofiniamo via la muffa  
dagli strumenti abbandonati. 
Alcune corde mancano  
e qualche archetto è storto, 
marcito per il lungo abbandono. 
Le nostre dita sono anchilosate, 
alcune doloranti, 
tutte lente, 
fuori esercizio. 
Non bagneremo più di lacrime  
i nostri violini. 
Dei suoni distorti e delle stonature  
ora rideremo. 
Le nostre dita pizzicano,  
premono,  
scorrono,  
non ci importa come. 
Riprendiamo a danzare suonando 
e, finalmente,  
non guarderemo più  
solo il terreno. 
 
 

 
 
                                     
                       Violiniste sui tetti 
              (Fiddler women on the roofs) 
                         olio su tela 

 
   
 
 
 
 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&   



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  
    
 I ROTOLINI - LE POESIE ARROTOLATE                                                 Liv Odin 
 
 
 

FUOCO INUTILE 
 
La notte schierava i pensieri sotto il lenzuolo. 
Bambina, 
bambino,  
amica, 
amico, 
amante. 
Il futuro 
un muro bianco 
che volevi ricoprire di scritte 
-ma non sapevi quali- 
e ti scivolava tra le mani  
e tornavano giorni normali 
nel profumo di cannella e altre spezie. 
Travestimenti e miti 
di un’adolescenza mai risolta. 
Saltavi nel fuoco 
per scioglierti e svanire 
e non accadeva nulla. 
Qual’è la direzione? 
Una strada qualunque verso il niente 
su cui fermare i pensieri ed i passi. 
Guardi indietro,  
bambine, 
bambini, 
amiche, 
amici,  
amanti 
poi donne sconosciute 
sfiorate con lo sguardo 
e avvicinate mai.  
Non ha più importanza. 
Salti nel fuoco ancora 
per scioglierti e svanire 
e, come prima,  
non accadrà nulla.  
 

 
                                                                           Fuoco inutile 

                                                                                                                               (Useless fire) 
                                                                                                                             olio su tela  
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DAL NORD  
 
 
Lasciato il fiordo, 
ho navigato sola 
tra fiamme ghiacciate. 
Ho fatto rotta  
verso la luce splendente 
di un antico scudo. 
Conquistata la spada antica, 
ho puntato la prua verso casa. 
Nella luce del sud 
mi sono perduta tra le onde. 
 
 
 

 
 
 
                                     Tsedka 
                                   olio su tela 
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JOHAN HA PAURA 
 
 
 
Gli Olsson se ne vanno 
e Johan piange 
stringendo il suo coniglio di peluche. 
Non vuole andare al sud. 
Johan  
ha paura della capitale, 
ha paura di lasciare il bosco, 
ha paura della gente che corre, 
ha paura del grande Åhlens, 
ha paura che i suoi amici lo dimentichino, 
ha paura di dimenticare i suoi amici, 
ha paura di trovarne di nuovi. 
Johan ha paura di partire 
e si nasconde in fondo al pozzo. 
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LONTANO È  IL TEMPIO         
 
 
Nella pace del bosco amico       
inutilmente ti lasci cullare. 
I tuoi occhi vedono oltre 
la tenera luce dell’alba estiva. 
Tenue un’immagine ti appare. 
Il Tempio è là, 
sospeso nella rugiada, 
come un sogno immensamente dolce,    
dolorosamente lontano. 

 
 
 

       
 
                        
                      Lontano è il tempio 
                      (Far is the Temple) 
                            olio su tela  
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LA DANZA DEI BURATTINI 
 

 
Costruì burattini. 
Si divertì. 
Rise. 
Poi, annoiato, 
li gettò su una roccia 
e li dimenticò. 
Ma i burattini avevano imparato 
a muoversi da soli. 
Qualcuno si afflosciò nel tentativo, 
ma altri non si fermarono 
e continuarono a danzare. 
               E  danzano ancora… 
 
 

 
 
                   Come burattini  
                   (Like puppets) 
               olio su cartone telato 

    
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  
 
I ROTOLINI – LE POESIE ARROTOLATE                                                 Liv Odin 
 
 
 

BIKER FOREVER 
 
 
Vento in faccia, 
corpo vibrante e libero 
tutt’uno 
con la cavalcatura 
forte e cromata. 
Rombo potente, 
dolce 
suono meraviglioso. 
La strada è pane 
da conquistare e mordere 
per ore. 
Mi sazio, 
un poco mi riposo, 
poi il bisogno ritorna 
impellente, 
mi spinge nuovamente 
a cavalcare 
l’acciaio luccicante. 
È sfida, 
è fame, 
è amore. 
 

 

 
      
              Nonostante tutto 
      (Dalla serie Biker forever)           
                    acquerello  
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LA REGINA VINCE 
 
 
La maggior parte ha diciassette anni,  
il più vecchio ne ha quarantuno. 
Marciano con molti altri 
sulla loro terra occupata. 
È una marcia per la pace,  
sono lieti e disarmati. 
Vedono gli invasori 
arrivare numerosi, 
ben equipaggiati, con le armi, così forti, 
che bloccano la strada. 
I corpi armati sono pronti 
a colpire la folla. 
La menzogna viene diffusa. 
La voce dei mitra 
copre la canzone di quelli che marciano, 
che fuggono e cadono 
e alcuni giacciono a terra nel sangue. 
La regina vince 
e conferisce un’onorificenza  
agli assassini. 
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IL PROFESSOR  NILSSON 
 
 
Si può vivere  
senza garanzie metafisiche? 
C’è contraddizione  
tra individuale 
e universale? 
Oggi cerca la risposta 
in coda al Systembolag*. 

 
 
 
 
                            * Negozio statale in cui vengono venduti gli alcoolici in Svezia 
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EQUILIBRIO 
 

 
Un pensiero che chiama 
Che sceglie 
Salire sulla scala 
Un grido in equilibrio 
Non si vede il ponte per la traversata 
Non si torna indietro 
Si avanza strisciando tra il buio 
E la luce rotonda 
Le pieghe di una discesa pericolosa 
Dov'è la fine? 
Ho avuto paura 
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IL GIORNO DI SANTA LUCIA     
 
 
La lunga veste dello scorso anno  
è bianchissima e solo un po’ più corta. 
È ancora la prescelta nella scuola: sarà Lucia. 
Un giorno crescerà e, se Dio vuole, 
-quel Dio in cui lei non crede- 
non avrà più candele sulla testa 
per portare il caffè, la cioccolata ed i dolci 
e per cantare 
nelle mattine gelide di Karlstad. 
Non lo sanno, ma lei non è Lucia,  
lei è uno dei bambini della stella,  
lei è un bambino, 
un folletto,  
ma non sa come dirlo. 
Gli altri non se ne accorgono. 
Forse un folletto le è entrato dentro. 
Può accadere davvero? 
Sì, lui è lì di sicuro  
e vuole uscire presto, andare via, 
dimenticare l’involucro vestito da bambina, 
da femmina,  
da santa con le candele in testa. 
Vuole un cappello a punta 
e una lanterna. 
 
 
 

                                                 
 
                      ...È buio e freddo fuori..(dal testo di un canto tradizionale) 
                                                 (...Ute är mörkt och kallt...)                 
                                                         acquerello  
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IL BOSCO ORA TACE   
 

 
Le loro trecce lunghe e un po’scomposte 
ondeggiavano  
a quei passi veloci sul sentiero, 
tra le foglie e le voci del bosco 
e risate felici e baci e qualche buffo suono. 
Cinguettii indistinti 
e un verso strano. 
“Sarà un merlo” diceva 
e le chiedeva se ci fossero merli  
nella contea di Mayo. 
Non le lasciava il tempo di rispondere 
che non sapeva  
e l’abbracciava                                                           
e scappava dietro gli alberi alti.                                         
Seguiva le sue risa                                                                     
soffocate e nascoste dietro ai tronchi 
e fingeva di abbandonarla lì, quasi un po’ offesa  
ed era lei a nascondersi  
tra squittii di scoiattoli allegri della loro allegria 
e di musini curiosi 
un poco intimoriti, ma non troppo, 
perchè quei loro giochi  
rendevano sereno e innamorato 
ogni essere intorno. 
È tornata in un grigio mattino 
nella contea di Mayo.  
Una visita breve, solitaria,  
per passeggiare sul loro sentiero. 
Le aspettavano tutti, ancora insieme. 
L’ han guardata sorpresi. 
“Dove è l’altra ragazza?” han domandato 
occhi un poco smarriti. 
“Non tornerà più qui” senza voce ha risposto. 
Sono ammutoliti. 
Non si chiamano più l’uno con l’altro  
dicendo come un tempo: “Ecco l’amore!” 
Niente più trecce svolazzanti insieme, 
nè ragazze abbracciate e innamorate. 
Niente squittii nè cinguettii nel bosco.                
Solo il silenzio c’è ora sul sentiero                       
e tra gli alberi,                                                                
là, nella contea di Mayo.                                                                        
                                                                           Bosco silenzioso nella contea di Mayo 
                                                                                    (Silent wood in Mayo County) 

                                                                                                 olio su tela    
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TO PRAWDA, TADEUSZA! *( È VERO, TADEUSZ!)   
  
 
Non sempre la poesia  
assume forma di verso. 
Ah, Tadeusz, come è vero! 
Non  parole stampate o declamate, 
ma soltanto quei suoni e quei colori  
sono Vera Poesia! 
Rosso Tiziano sciolto sui bianchi seni  
a sfiorarmi la pelle, 
contrasti scuri lasciati lì dal sole  
sul giallo della sabbia e un po’ sbiaditi  
e il verde acqua 
e il miele d’oro  
del dolcissimo canto, 
sparso tra la Vistola e il Liffey.  
Lei, lei sola 
è la Poesia sublime 
che mi riposa accanto  
in questa sosta nella nuova Berlino. 
 

 
 

* Il titolo in polacco rimane volutamente invariato in traduzione 
 
 

 
 
                                                         
                           La Poesia  
                            (Poetry) 
                    acquerello su carta 
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SULLA TORRE     
  
    
Helèna vergogna, confèssati, 
racconta al prete il tuo peccato! 
Ridono gli altri.  
“Lesbica!” fatti più piccola, sì, restringiti Helèna,  
con gli occhi spalancati, innocenti, sorpresi. 
Velenose vicine, insegnanti distratti,  
genitori mai nati,  
imbarazzo incompreso, amori mai vissuti, 
improvvisa partenza, treno,  
stanza in affitto nella capitale. 
Alito di whisky, forza maschia e sudore,  
tentata fuga, erba, fango  
e cemento e dolore. 
Memorie di tre giorni da secoli lontane, 
“Lesbica!” sei, ma vieni e noi ti guariremo,  
scopaci bella, ti daremo piacere,  
ti faremo conoscere  
- noi uomini virili, smaniosi, belli, aitanti - 
che cosa sia l’amore. 
Helèna corri!  
Spiccioli nelle tasche, li spendi per la torre;  
sali, ti vuoi lanciare, 
ma è tutto recintato  
e tu non puoi volare. 
Scendi di nuovo, vai  
verso il fiume lontano, profondo  
come gli occhi dell’unico tuo amore. 
Lacrime, confusione, amicizia finita.  
Occhi che ti ferivano dicendo la parola 
 “Lesbica” e le risate degli altri erano niente  
e dalla torre al fiume è breve la distanza. 
Helèna, salti in acqua. La credevi più fredda. 
Memorie e poi speranze, iniziali illusioni,  
dimenticare tutto,  
meraviglia ed oblio! 
Una domanda resta sospesa in aria: 
“Lesbica” che cosa vuole dire? 
 
 
                                                           
                                                                                      Helèna 

                                                                acquerello  
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DALL’ERBA TENERA 
 
 
Nel recinto era pace, 
la pioggia così dolce 
si alternava al tepore di un sole delicato. 
L’erba era verde 
e tiepido il latte della mamma. 
Braccia conosciute lo hanno accudito 
e subito tradito. 
Ora il suo sangue 
scorre in un rivolo 
ed il suo giovane corpo 
appeso ad un gancio 
a testa in giù 
attende di essere divorato. 

 
 
 
 
 

                                             
 
                                               Erba tenera 
                                                                  (Mjukt gräs) 

 olio su tela 
 

L’immagine potrebbe essere considerata un pochino forte per un pubblico sensibile  
                       ed è visibile soltanto in occasione di alcune mostre a tema 
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SIRENA 
 
 
Sale di nascosto in superficie, 
scruta invano il buio. 
Esce con fatica, 
siede sulla pietra incrostata di sale.  
Tenta ancora stanotte. 
Neanche questa volta riesce a camminare. 
Un guizzo argenteo nell’acqua 
e la figurina 
scompare tra la schiuma. 
Il mare è più salato.  
Nessuno sa  
che sono lacrime. 
 
 
 

 
 

 
 
              La spiaggia della sirena 
              (The Mermaid’s beach ) 
                 olio su cartone telato 
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CHE NON GRIDI IL SUO NOME LA MIA BOCCA 
 
 
 
Oh madre, 
non tornerò stasera. 
Quando mi rivedrai 
sarò un corpo appeso. 
Ti vergognerai di me, 
vorrai cancellermi dai tuoi ricordi 
perchè non sono stato il figlio che volevi. 
Mohammed è entrato nel mio cuore 
e volevo fuggire,  
ma non ho fatto in tempo. 
A uccidermi è l’amore, 
non la fede o la guerra, nè l’odio dei nemici. 
Per voi sono un nemico, 
io sono un traditore, un colpevole 
e dovete punirmi. 
Se amare è la mia colpa, che sia soltanto mia, 
che le labbra di Mohammed restino chiuse, 
la mia bocca serrata. 
Quando mi appenderanno, 
che io non gridi il nome del mio amore, 
che mai io lo tradisca  
e che Mohammed possa piangere in segreto 
per me. 
 
 
 

 
 
          
                             Gay in Palestina 
                            (Gay in Palestine) 
                                  acquerello  

L’immagine potrebbe essere considerata un pochino forte per un pubblico sensibile  
                       ed è visibile soltanto in occasione di alcune mostre a tema 
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VOLO DAL MARE 
 
 
Ripetilo, ripetilo, non avere paura. 
Gettalo tra le onde. 
Si trasformerà in mongolfiera,  
aquilone,    
colomba, 
falco. 
Riprendilo, afferralo, non farlo volar via. 
Si impiglia ad un ramo, 
si lacera.  
Sorta di crisalide. 
Si trasforma, 
si alza verso il sole, 
si brucia. 
Mentre cadono,  
le sue ceneri scorgono un piazzale. 
Cosa è quella forma? 
Mosaico blu,  
emisfero dorato.  
Deve essere un’allucinazione. 
L’ultima,  
prima di disperdersi nell’aria. 

 
 

      
 
 
                                                                       Volo dal mare (versione con testo italiano) 
                                                                       (Flykt från sjön) 
                                                                            acquerello 
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 PEZZI 
 
 
Ordini rabbiosi 
urlati e misti a risa 
 
Fare presto 
siamo tanti 
dobbiamo scendere e poi salire ancora 
 
Nelle narici 
odore di sangue e terrore negli occhi. 
Ora sappiamo 
ci uccideranno 
 
Gridiamo 
nessuno ci salverà 
perchè gli uomini 
pigri 
crudeli 
e stupidi 
metteranno pezzi di noi in bella vista 
su banchi di marmo 
o d’acciaio 
 
Credono e fanno credere che sia sano 
e giusto 
cibarsi di noi. 
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UN PENSIERO 
  
 
Un libro aperto e letto 
senza impegno qua e là, 
parole penetrate senza rumore, 
a poco a poco. 
Pensiero nato e poi volato via 
e tornato.  
Un sussurro, 
una luce. 
Si illumina per me ciò che sapevo 
e avevo chiuso tra le pieghe  
di pagine bugiarde. 
 
 
 
 

          
 
                                                                  
                         Un pensiero 
                         (A thought) 
                          olio su tela 
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IL  RADUNO  DI  ULISSE  
 
 
Topi e fantasmi sul fiume 
Nei tuoi pensieri 
Aquiloni furiosi rimbalzano fradici 
Sull’erba fangosa 
I vasi dei venti erano asciutti 
Il colore è tornato 
Marcio  
Senza corona 
Il loro re vomita nel barile 
E diffonde il suo oro 
Muoverà le vostre bocche assetate 
Ignari 
Nel viaggio sempre uguale 
Mentre le bestie ridono ubriache 
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ELETTROCHOCK 
 
 
Dicono che non lo usano più. 
Sostanze e parole, 
forse anche più potenti, 
hanno sostituito la corrente. 
Il dottor X ha seguaci fedeli. 
Le loro casse sono sempre più piene 
e vuoti   
sono ormai i cervelli dei loro pazienti 
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GETTATA VIA   
 
 
Ho guardato la bambola negli occhi 
Il mio sguardo è affondato  
Nella sua anima di plastica 
Ho udito urla 
E silenzi colmi di terrore 
Squarci allargati nel nero profondo 
Salvata da un'eternità di sgomento 
La sua paura mi ha inciso come un bisturi 
Ho sanguinato  
Per lei che non poteva farlo 
Per lei che ho amato all'improvviso 
Con violenta tenerezza 
 
 
 
 

 
 
               
           Bambola - versione con testo inglese 
                         (Doll-English text) 
                   acquerello con testo dipinto 
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L’ORA PIÙ TRISTE 
 
Quando si avvicina la sera e sei a casa  
e nessuno infilerà la chiave nella serratura  
per entrare portando la luce nella stanza.  
Quando sei fuori e stai per tornare   
e vedi ancora il buio dietro le finestre,  
nessuno è seduto al computer, 
nessuno ti aspetta per decidere insieme 
che cosa mangerete, 
cosa farete dopo.  
Quando sai che è inutile 
guardare l’altro lato della piazza 
per vedere se alla fermata dell’autobus  
c’è chi fa sobbalzare il tuo cuore 
al pensiero che rientrerete insieme.  
Non c'è più chi abitava lì con te 
e continua a riempire i tuoi pensieri.  
Sei ormai una luce fioca, 
un mozzicone che si sta spegnendo 
lungo un grigio marciapiede. 
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VASI SUL TERRAZZO 
 

 
Un giorno qualunque di una festa non mia,  
tra le piante che iniziano a desiderare acqua 
nel sole ancora alto, 
nella sonnolenza estiva di una città portuale, 
avverto il profumo  
che ho respirato sotto un altro sole. 
Penetrano le ciglia socchiuse  
i colori dei fiori comprati con fretta distratta.  
Ho scelto le piante in questa città estranea,  
senza troppo pensare,  
senza accorgermi che rincorrevo di giorno in giorno  
un’immagine già vista  
su un terrazzino sconosciuto,  
eppure amato e familiare. 
Un gioco della mente,  
forse un sogno. 
Nostalgia per oggetti comuni 
che pure, adesso, sembrano dotati di anima: 
la mia.  
È lei che sembra espandersi,  
abbracciare le piante, 
inserirsi nei vasi, nel terreno, 
tornare indietro nel tempo,  
al germogliare dei semi,  
ai semi rinchiusi nei frutti, 
all’arbusto su cui maturano, 
all’arbusto fiorito. 
Fiori che chiedono acqua. 
Terra nei vasi, 
Un odore speciale di terra, 
memoria di una tera 
lontana e amata. 
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PROMESSA 
 

 
Potrei scriverlo col sangue,  
ma nessun sacrificio è dovuto. 
Un sorriso. 
Mostri il tuo volto universale 
e ciò che sento ti basta. 
Ora posso vedere la fine di questo tormentoso cammino. 
La strada può essere scivolosa, 
ma sarà anche più facile. 
Risate 
e birra sugli ombrelli. 
Musica tutt’intorno, 
colpi contro i muri, 
canzoni nelle orecchie 
e gli occhi si riempiono della luce che verrà. 
Non più bestemmie contro il cielo; 
Sorrisi  saliranno da questo dolore. 
Non più grida contro quell’azzurro. 
Un lungo svolazzare nel vento 
e gabbiani sul mare. 
Giù nel profondo,  
non molto lontano, 
cavalcare dolci onde. 
Le tue parole passeranno dentro di me. 
Una promessa. 
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LA FONTE DIMENTICATA 
 
 
L’hanno chiamata calice, 
l’hanno creduta coppa d’oro  
o pietra. 
Hanno perduto il ricordo 
quando hanno sostituito lo scudo. 
Il segno sulla pelle si sta trasformando,  
diviene un drago rosso. 
Non più schiava di libri menzogneri, 
cammini verso la fonte, 
calice da cui berrai 
e brinderai alla tua nuova vita. 
 
 
 

 
 
                
                Verso la fonte dimenticata 
                 (To the forgotten spring) 
                           olio su tela 
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SELENE  
 
 
Lei madre  
Sorella  
Amica  
Padrona 
Lei esige  
Lei dona  
Nel buio brillante 
Di quello che chiedi ti dà ciò che vuole 
Ma devi pregare 
Gridare 
Giurare 
Poi dolce  
Violenta 
Ti offre  
Si offre  
Ti placa  
Si placa 
Ma è solo una tregua 
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LA GENTE  NON AMA LA PIOGGIA  
  
 
Scendo 
rendendo le strade scivolose. 
Mi piace vedere le vostre tazze 
e sentire l’odore del caffè 
attraverso le finestre. 
La gente attende che esca il sole, 
il sole che brucia. 
La gente non ama la pioggia. 
Io sono la pioggia. 
Andrò altrove 
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DJEMBEÈ  
 
 
Mi guidano verso la tenda 
Gli echi dei tamburi 
Pezzetto di Africa 
Sotto questo cielo freddo 
Suoni di savana nei tronchi scavati 
Funi leggere  
Sulle pelli tese per il ritmo 
Il mio spirito è già fuggito laggiù 
Le mie mani cercano di raggiungerlo 
Battono con forza la pelle 
Pallide  
Seguono il ritmo veloce e preciso  
Degli altri djembeè 
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SUL PONTE “ANNA LIVIA”  
 
 
Abolite le regole,  
capolavoro onirico  
senza punteggiatura, 
ortografia e grammatica  
chiare solo per noi. 
Sogno, delirio lucido  
in cui la veglia funebre  
era risveglio 
per tornare ad amare e ridere  
e comprendere tutto. 
Sull’Anna Livia eccomi ora,  
Finnegan caduto, 
senza più sensazioni, nè alcun pensiero. 
Mi fate già la veglia 
e non sarà un risveglio  
accanto alla ringhiera  
troppo fredda per me, 
come questa panchina, 
come le pietre su cui giocano bambini  
che non vedono più la tua mano                    
sfogliare Joyce con me. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                
                                        
         Sul ponte Anna Livia –versione con testo Italiano 
        (On the Anna Livia bridge-version with Italian text)   
                       acquerello con testo dipinto 
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LA SUA CHITARRA   
 
 
Spartiti aperti 
Accordi musicali su quest'erba 
Insieme alla speranza sconosciuta 
Tristi rimpianti  
Per ciò che non è stato 
Paura del tempo che manca 
Il futuro vola sulle sue dita 
Sul suo cammino  
Luci  
Che ho cercato di accendere 
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IL GREMBO DELL'UNIVERSO   
 
 
L'universo è femmina 
Lui arriva  
Squarcia il suo grembo 
E divora 
Tutti i suoi figli 
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TRE ANNI DOPO   
 
 
Un pullman di ricordi.  
I tasti bianchi e neri, le melodie, il ritmo. 
Un Fa diesis sbagliato. 
Chiasso, canzoni e stoffe colorate svolazzanti, 
milioni di farfalle  
contro il cielo turchino. 
Un miraggio. 
Il serpente veloce è sparito nella tana. 
Il deserto non gli piace, 
ma è tutto ciò che ha a disposizione. 
Il vento non si sente più, eppure soffia. 
Accarezzavo cuscini di velluto. 
Sotto i piedi nudi sentivo la sabbia,  
poi le pietre aguzze,  
ora gli aghi. 
Ricordo un fiume denso, 
i colori sgargianti, una dea  
e altri idoli innocui. 
Era un’allegra confusione,  
un groviglio di risate fra i tasti e le corde. 
Qui intorno ci sono idoli diversi. 
Vogliono stringere l’Universo per soffocarlo, 
fingendo di prenderlo per mano. 
Mi strappano alle memorie due note,  
l’urlo di una sirena  
tra i rumori di motori. 
Lo scorpione ascolta, si volta, guarda allibito,  
poi affonda il pungiglione nella propria schiena. 
Suo fratello è andato a New York  
e danza sui tasti bianchi e neri. 
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IL SUO NOME PER GLI ELETTI 
   
 
Se a loro è proibito gridare il suo nome, 
il Signore non può fermare  
il tormento dei figli  
che non lo riconoscono, 
circondati da nemici crudeli  
assetati del loro sangue. 
Si dice li abbia scelti. 
Perchè lo avrebbe fatto? 
Per infliggere loro  
sofferenze indicibili  
in cambio di un dono segreto,  
così lontano nel futuro. 
Ha aperto le acque del mare, 
le ha chiuse sui loro inseguitori, 
li ha affrancati dall’antica schiavitù 
per offrirli a nemici peggiori. 
Per farli marchiare, 
torturare, 
assassinare in mille modi crudeli. 
Non può più fermare il suo gioco, 
nè liberare il suo popolo ingrato  
e salvarlo  
dall’odio dei nemici malvagi, 
dalle calunnie degli oppressori. 
Non concederà tregua  
ai suoi martoriati figli, 
che ancora si illudono di essere nel vero.  
E a loro consolazione.  
non possono neppure provare  
la dolcezza di pronunciarne il nome. 
nell’ora estrema.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                                                         Shofar 

                                                                                                        
                                                                  acrilico su cartone 
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LA  NOTTE  DEL 19  LUGLIO  
 
 
Vecchio sconosciuto 
Vuoi che viviamo qui dentro 
Attraversiamo il mercato 
Ecco la porta 
Animali di pezza 
La strada è ancora lunga  
E la casa è lontana 
Aroma di caffè tra le scale traballanti 
Muri di carta 
Vecchia mai incontrata prima  
Se non nei sogni 
Dividi il pane con altre persone 
Sul terrazzo della tua vita 
Vertigine presto dimenticata 
Scendo lungo i cunicoli 
Tra bottegai conosciuti 
Improvvisamente un sapore dolciastro 
Devi vivere là 
Signora non voglio 
Saluto e ritorno a Mornay 
 
 

 
 
 
  Serie Nostalgia di Parigi 
     (Nostalgie de Paris) 
           acquerello 
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IL FIORE 
 
 
Un fiore è spuntato nella notte tra le pietre, 
si è guardato intorno, 
si è sentito smarrito.  
Ha atteso l’alba con trepidazione  
per vedere 
quello che i semi per secoli hanno raccontato. 
Non è ciò che si aspettava  
ed ha avuto paura. 
Si è rinchiuso nella sua corolla 
e ascolta il risveglio dei soldati, 
e i racconti dei ragazzi  
che non possono camminare liberi  
sulla stessa terra. 
Il fiori nel deserto avevano paura, 
Hamman sussurrava di volerli sradicare  
ed Esther si preparava ad ucciderlo. 
Il fiore si domanda come finirà questa volta. 
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GITA ESTIVA DA CRACOVIA
 
 

Nella calda giornata dell’estate polacca,  
risa di turisti, zaini, videocamere 
e bottigliette di acqua minerale. 
Pullman stracolmi e auto. 
Chiacchiere, 
nuove conoscenze, 
appuntamenti, scambi di indirizzi. 
Nel negozio all’entrata,  
qualcuno cerca invano un souvenir. 
Le guide parlano lingue diverse,  
ognuna ha il suo gruppo  
e i discorsi si intrecciano, 
si confondono. 
I turisti, assetati di bibite  
e di fotografie originali, 
si affollano, premono, si attardano. 
C’è chi grida, chi chiama, chi ridacchia. 
Qualcuno corre per raggiungere gli altri. 
E la gita continua. 
Aria di vacanza,  
folla e gambe abbronzate. 
Tante fotografie, mi raccomando,  
che nulla sfugga all’obbiettivo! 
Si entra e si esce, a volte ordinatamente, 
dalle baracche e dai corridoi. 
Una bella collezione di immagini  
da rivedere al rientro 
e mostrare agli amici. 
Non si avverte nell’aria  
quel senso di rispetto, 
di vergogna, di raccapriccio, 

 

 
 
se non davanti a qualche porta, 
o nel viso di pochi. 
Una folla festosa  
che non si rende conto? 
Risuonano nel campo risate fuori luogo. 
Feriscono le orecchie  
ed il cuore 
di chi è già stato qui  
in altre circostanze. 
Per qualcuno questa gita 
è un ritorno all’orrore inaudito,   
l’acuirsi di un dolore lancinante. 
C’è chi è venuto con figli e nipoti  
per mostrare loro 
dove ha perduto affetti preziosi  
e fiducia nel genere umano. 
E forse la fede. 
Per sei milioni  
questa atmosfera da sagra paesana 
è un’offesa inconcepibile.  
Qualcuno voleva trasformarlo  
in un centro commerciale,  
una sorta di parco di divertimenti. 
Pare che per ora non se ne faccia nulla,  
ma poi, chissà... 
Forse cambieranno anche il nome  
Oswiecim –Auschwitz in tedesco - . 
La trasformazione sembra già iniziata  
nell’animo della gente. 
E l’orrore sembra ancora più grande. 
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DA UN CORPO ALL’ALTRO 
 
 

 
Metempsicosi atipica 
Senza stadi intermedi 
Dall’uno all’altro 
In vita 
Involucri 
Lasciati qualche istante 
Tethan plurimo 
Un mistero 
Non so come 
Ma funziona 
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FRANCISZKA SI SPOSA   
 
 
Franciszka si guarda allo specchio. 
Dietro il vetro vede il mare 
e barcolla. 
Ricorda l’odore del sale  
e il sapore di un liquore sconosciuto 
troppo dolce.  
Una mano diversa, leggera, delicata, 
la pelle liscia le carezzava i seni. 
No, non era Dariusz, 
lui l’aspettava a Cracovia 
e risparmiava i soldi per poterla sposare  
ora che il muro si era aperto 
sotto la spinta di un vento irresistibile. 
Labbra morbide 
le baciavano l’interno delle cosce 
e la facevano fremere,  
come mai prima Dariusz era riuscito a fare.  
Chi era in lei, ora, e come 
non sapeva capire. 
Franciszka non immaginava  
che la dolcezza fosse così dolce 
e intensa e forte 
da farle urlare un nome: Maja, Majeczka mia! 
Lo specchio ora riflette  
il suo velo da sposa 
bagnato di ricordi. 
“È l’emozione” diranno gli invitati. 
“È il mio amore segreto” pensa Franciszka 
entrando al numero 54 della via Grodzka. * 

 
*Chiesa di San Pietro e Paolo in via Grodzka a Cracovia 

 

                                                            
                                                           
                                                           Franciszka si sposa 

                                (Franciszka wychodzi za mąż)    
                                            olio su tela  
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LA FONTANA 
 
 
La piazza è la stessa 
ed anche la fontana 
eppure 
la sua voce è mutata 
 
Mi avvicino 
e mi specchio nel liquido 
 
I soliti zampilli sono più gelidi 
sembrano un poco densi 
 
Strano! 
 
Mi immergo rapida  
 
C’è un accesso segreto 
custodito dall’acqua 
trasparente e vischiosa  
 
Nessuno ha visto 
 
Entro 
nella mia vera vita 
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ALI INCHIODATE 
 
 
Mi alzerò dalla terra dura, 
volerò verso la mia amata terra. 
Chiodi invisibili mi trattengono.  
Le mie ali si lacerano 
nello sforzo di liberarmi. 
 
 
 

 
 
                 Ali inchiodate 
                (Nailed wings) 
                    acquerello  
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AL  NUMERO  VENTOTTO 
 
 
Un nuovo tormento 
Nei giorni chiusi al mondo 
Un padrone perverso ti incatena 
Tenti di uscire dalla tua prigione 
Vedi la luce 
Ma non puoi raggiungerla 
Non riesci a rassegnarti come gli altri 
Come chi ha già accettato 
Di rimanere lì schiavo per sempre 
Leccando le briciole 
Cadute da tavole imbandite per altri 
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MA-TUMA  
 
 
Chiusa nella falsa modestia 
Orgogliosa nell’illusione che hai creato 
Una parola amara per ognuno 
Striscia mascherata di dolcezza 
Mielosa perversità 
Mente indurita 
Commozione cogliona 
Pianta seccata da tempo 
Rifiuti l'ospite con ipocrita gentilezza 
Spii  
Dalle sbarre del tuo immondo castello 
Tra il ribollire del merdoso fossato 
Mummificata nei tuoi stessi escrementi 
Che tu credi anima 
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BIANCO  
 
 
Bianco 
Colore di morte 
Padroni 
Colori di sangue sulla terra 
Schiavi in catene 
Strappati alle radici 
Rinasceranno domani più forti 
Il tuo pallore si farà terreo 
E capirai l'assurdo inganno 
Del tuo inutile orgoglio 
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UN  GIORNO  UN TAMBURO  
 
 
Non chiederle ancora di comperare gioielli 
Un tamburo 
Un eco di paesi caldi 
Non ora senza lavoro nè soldi 
Portafoglio vuoto ornato di perline 
Lei comprerebbe tutti i tuoi bracciali  
Collane maschere e tamburi 
Scavati nel legno in paesi lontani  
Non pensare che non voglia  
Non chiederle nulla 
Non ora 
Potrebbe offrirti solo un altro rifiuto 
Aspetta finchè avrà qualcosa di suo 
Qualcosa da dividere con te 
Allora ti offrirà felice ogni cosa 
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MACCHIA SUL MURO 
 
 
L’hotel è carino, 
la stanza tranquilla, 
la valigia aperta, 
le tele ancora nella cassa. 
Domani sistemo tutto, 
ora sono stanca. 
Mi stendo. 
 
C’è una macchia. 
Piccola, 
nera. 
Un tempo si muoveva. 
Qualcuno l’ha stampata 
sulla parete rosa  
dipinta di fresco. 
 
Chi era? 
Che cosa ha fatto  
prima di divenire  
una macchia sul muro?  

 
 
 

 
 
                     Chi era?  
                (Vem var det?) 
                  olio su tela 
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IL MIO VIOLINO 

 
 

Ricordi quelle note 
che rimbalzavano sulle tue finestre 
e tu mi sorridevi al di là della strada 
dalle tende scostate 
fra statuine e gerani 
ed io  
ignara 
dai miei suoni rapita 
mi fondevo nel legno lucido 
inebriata dall’odore del mio violino 
In esso mi sono sciolta 
 
Ora 
mi suonano altri 
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DIPINGERE UNA DOMENICA A PARIGI 
 
 
Visione di questa città, 
violenta cartolina,  
immagini di sangue 
dietro sorrisi  
improvvisamente sprezzanti. 
Occhi maligni 
in cui leggo                                                                   
passato e futuro di odio.                                                                                             
La torre assiste impassibile,                                        
mentre un brivido mi pervade.                                            
Il Marais era mio sulla tela.                                               
Gli zampilli di Place des Vosges                                                                         
hanno perduto  
la voce allegra di ieri. 
Schiacciato da mano tremante 
il mio pennello  
forma una macchia informe. 
L’anima di questa città sta cambiando                      
o forse è che adesso                                               
intravvedo la verità.                                   
Qualcosa di orrendo pervade l’aria.                                  
Ogni cosa pare mutata 
e ora riesco a dipingere 
solo un velo rosso sangue. 
 
 
 
 

 
 

                                                          Dipingere una domenica a Parigi 
                                                       (Painting one Sunday in Paris) 
                                                                     olio su tela 
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LÀ SOTTO  
 
 
Solchi senza seme 
I loro figli ingrati  
Hanno corpi compatti e robuste difese 
A decine 
Ritti 
Vicini 
Serrati tra scure pareti 
In attesa di essere presi e trafitti da lance 
Faranno ancora sentire  
L'ultima voce 
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SOLO  UNO  DI  PIÙ  
 
 
Il livore ti segna 
Tu per me avverti un odio ricambiato 
Io non voglio fermarmi 
Godo della tua paura 
Ma non basta  
Ti seguo 
Forse ti ucciderò 
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GANESHA  
 
 
Era il primo passante  
Il grande padre 
Non ha mai generato umanamente 
Ha offerto la zanna 
Per la fine del libro 
Il mio ha poche righe 
Ma è più lungo del tempo 
Oltre ogni ostacolo 
Volge lo sguardo  
Verso chi si aggrappa alla sua mano 
Tra fiori e profumi di incensi 
Mangiano il dolce del ritorno 
Un raggio divino li attraversa 
Nuova forza li sostiene 
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NOMI PER LE ANIME 
 
 
Un  buio eterno preme 
sulla terra dimenticata. 
Sono pianeti lontani, 
i mondi familiari ormai divenuti irreali. 
Trascinate nel mare del dolore, 
arse dalla sete,  
senza più voce per urlare.    
Anime in lutto perenne, 
riposerete nella morte? 
Dove scriveremo i vostri nomi, 
sospirati in un alito senza parole? 
 
 

 
 
            Anime tristi fra gli alberi 
         (Blue Souls among the trees) 
                        olio su tela 
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NELLA GIOIA    
 
 
Con boria 
Varchi l'entrata dell'est 
Prepotente 
La tua puttana ti segue 
Acciaio da Sturgis 
Di chi non sta a lungo sulla strada 
Lasciato lì con finta noncuranza 
Ti getti vorace sul cibo 
Il sugo gocciola 
Grugno scurito dal sole 
Hai visto chi è? 
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GABBIANI SULL’ASFALTO 
 
 
Vi spingete sempre più all’interno 
In questa città del sud che non è mia 
La gente inizia ad avere paura 
Non è ancora abituata alla convivenza 
Non ama chi spiega le ali in libertà 
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NON PIÙ CIECA 
 
 
Smetti di nasconderti 
nella cecità artificiale e colpevole. 
La giustizia ti porge una spada, 
afferrala! 
Taglia la benda e guarda 
i tuoi doni sprecati 
con noncuranza. 
Compi una scelta, 
piangi 
e combatti con noi! 
 
 
 

 
 
 
                         Fortuna 
                 olio su cartone telato 
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INVANO  
 
 
Acque venefiche superano gli argini 
Con onde aguzze  
Ti trafiggono mari tempestosi 
Lei vuole impadronirsi della tua anima 
False ragioni 
Pensieri putrefatti 
Oscenità spacciate per morale 
Ti contorcono i visceri 
Nessuno può salvarsi 
La sua perfezione non perdona 
Ci ha già condannati 
Spuma malsana 
Miasmi di odio irragionevole 
Dilaniano con sadico piacere 
Nei sotterranei del suo egoismo 
Ha inchiodato anche lui 
Per liberarlo  
Dalla sua marcia corruzione 
Ho combattuto  
E sanguinato invano 
Ho distrutto ponti  
Sotto i miei stessi passi 
L’ho creduto innocente 
Fino a quando ho capito  
Che era più mostruoso di lei 
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I GIARDINI DELLA BASTILLE   
 
 
Sabbia negli occhi 
Urla nelle orecchie 
Tormenti della  mente 
Presunta innocenza 
Furore non più trattenuto 
Che si placa nel sangue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  
 

I ROTOLINI - LE POESIE ARROTOLATE                                       Liv Odin 
 
 
 
SCHIAVE  
 
 
Sei spaventoso e potente 
Facciamo quel che comandi 
I tuoi mille occhi ci osservano 
Mostro vorace 
Il nostro dolore è il tuo piacere 
Idra a cui nessun Ercole  
Taglierà mai le teste 
Ci costringi a prostituire le nostre menti 
Compri i nostri giorni per poche monete 
Succhi le nostre vite 
Finchè riesci a spremerne il sangue 
Poi ci getterai via 
Vecchie stanche carcasse 
Lanciandoci una manciata di luridi spiccioli 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  
 

     I ROTOLINI - LE POESIE ARROTOLATE                                       Liv Odin 
 
 
 

VAMPIRO 
 

 
Devi essere tu a chiamarlo.  
Solo all’inizio ha bisogno di te, 
poi torna quando vuole. 
Il suo amore, 
la tenerezza, la gentilezza 
sono un inganno. 
Affonda i suoi denti.  
Non te ne accorgi 
e ti abbandoni,  
poi diventi sua, 
la sua  schiava. 
Le ferite sono invisibili 
a differenza di quelle  
narrate da Bram Stoker. 
Nessuno può vederle e nessuno ti crede. 
Il sole non lo uccide,  
anzi,  
lo rende più forte e luminoso. 
Splende agli occhi di tutti 
buono, normale,  
celando la sua vera natura. 
Resta la tua debolezza 
inspiegabile agli altri. 
La creatura ha succhiato tutto di te, 
non solo sangue, 
ma ogni tua energia,  
ogni tua capacità di vivere 
e tu cerchi a lungo il Van Helsing  
che possa liberarti. 
Poi,  
quando lo trovi, 
fingi di non vederlo e ti abbandoni  
per sempre al mostro. 
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DOVE MI PORTA  
 
 
Io seguo la pista 
Tracce nel respiro  
Respiro sulle tracce 
Da che parte è andato il giorno? 
Costruisco la mia torre di sabbia 
Così alta che non ne vedo la fine 
Ma io volo più in alto 
Fino ad un'alba sconosciuta 
Chissà se il tempo esiste davvero 
Ora striscio sul terreno 
La torre mi crolla addosso 
E mi seppellisce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  
 

I ROTOLINI - LE POESIE ARROTOLATE                                    Liv Odin 
 
 
 
COLLO SOTTILE   
 
 
Muco vischioso scivolato sul labbro 
Disegno di Mickey Mouse  
Sullo straccetto colorato 
Piccola mano  
Falsamente innocente 
Un conato represso di caffè e cereali 
Mentre pulisci l’egocentrico naso 
Sulla sua nuca 
La tua mano sinistra indovina  
Il collo sottile 
Lo palpi 
Lo premi con la destra 
Stringendo ancora  
La morbida salvietta sporca di muco 
Scivoli piano sulla sua gola nauseabonda 
Devi stringere 
Rabbia e disgusto sembrano soffocarti 
Ma è lui a soffocare 
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UN AMICO VA A FARE SHOPPING PASSANDO DALLA CHEŁMNIA  
 
 
Non è lontana, puoi raggiungerla a piedi. 
Quando esci dal Polonicum, 
prendi a sinistra,  
prosegui un poco, poi volta a destra.  
Ma neanche lì troverai tracce  
di botteghe color cannella.  
Non c’è neppure una targa  
a ricordare. 
Solo bar alla moda e graziose boutiques. 
Poi,  
dove la strada si allarga,  
vedrai un’entrata del grande negozio della catena H&M. 
Ancora pochi passi 
e, in un attimo, 
sarai fuori dalla Chełmnia 
e ti troverai sulla Marszałkowska. 
 
 
 

                   
 
                                                          
                            Strada principale-Vilna 
                               (Ulica Duża-Vilna) 
                                      acquerello  
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TENTATIVO  
 
 
Ha bussato come messaggera 
E ha varcato il tuo portale  
Vernice dorata che nasconde il marciume 
L’hai blandita con bugie 
Ha tentato di amarti 
Come una figlia può amare una madre 
Con fiducia  
Ha accettato di bere alla tua fonte 
Come un neonato  
Ha accostato le sue labbra al tuo seno  
Non eri l’amorevole balia  
Le hai fatto succhiare il tuo latte 
E l’hai nutrita  
Con veleni celati in cibi saporiti 
Finchè al banchetto della vita nuova  
Ha visto la gora profonda 
E l'orrore le ha gelato il respiro 
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A   M.M. DOPO DENVER   
 
 
Presuntuosi ignoranti 
Vogliono sacrificarti  
Sull'altare della loro ipocrisia 
Condannano musica e parole innocenti 
Gli assassini  
Sono figli dei loro insegnamenti 
Essi sono il vero satana  
Che porta il male nel mondo 
Temono che tu riesca a smascherare 
Le false verità 
Su cui hanno fondato il loro potere 
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TRANS   
 
 
Segnato e marchiato col primo vagito 
Racchiuso qui dentro 
Non trovo l’uscita del mio labirinto 
Lo specchio ora mente 
Non mi riconosco 
Io non sono io  
E sto recitando una parte non mia 
Io vergine uccisa 
Io amico del cuore 
Io madre 
Io padre 
Io macho 
Poeta 
Io moglie 
Puttana 
Marito 
Io spirito immenso 
Io carne perversa 
Chi sono? 
Io tutto 
Io niente 
Io  
Sbaglio infinito 
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TROPPO  BREVE   
 
 
Sguardi fugaci 
E poi l'indifferenza 
Preferisci  
Le occhiate sprezzanti di chi puoi odiare 
 
Ogni tanto  
Un sorriso gentile 
Una spruzzata amichevole  
Sulla confusione del tuo giardino 
Un tenero tepore ti avvolge 
Poi subito scompare 
E lascia in te  
Un desiderio struggente  
Di farlo durare più a lungo 
 
Nostalgia perenne di quel breve istante 
Che solo la morte  
Potrebbe prolungare 
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SMARRITA 
 
 
Vagare per anni nella tempesta. 
I lampi illuminano 
la scena livida del rifiuto. 
Talvolta 
la loro luce crea un’illusione. 
Le immagini si accendono 
come lumi di Hanukkah, 
come candelieri dell’avvento, 
poi scompaiono 
portandosi via i sorrisi 
come spettri. 
Nel fragore dei tuoni 
si confonde il suo pianto. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
                           Smarrita 
                       (Lost woman) 

                                                        tecnica mista acquerello e collage  
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A LENA  
 
Ogni strada era stata battuta.  
Perché poi quel muro? 
All’inizio era sembrato così facile, 
quando pensava di trovarti quassù, 
tra le onde ghiacciate e le foreste silenziose 
a ricordare il vostro popolo 
venuto dal sole d’oriente 
in tempi lontani. 
Ma le onde non sapevano nulla, 
le foreste non ti ricordavano. 
Oggi scruta la dura pietra che le sbarra il cammino 
e ascolta il nulla. 
Si spegne in lei la speranza 
di ritrovare una traccia. 
Solo il vento rimane  
mentre ti chiama. 
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                                                 DOMENICA DI SETTEMBRE  
 
 

Dolce, dolce la chiami 
e ti aggiri per casa,  
la casa amata e odiata 
ed ora così estranea. 
Vaghi come uno spettro. 
Le mani a tratti corrono sul cuore,  
tentano di strappare  
quel peso che lo opprime.  
Gli occhi vagano qua e là, 
scrutando nella stanza, 
la stanza che ora  
è così vuota. 
Guardi, tocchi gli oggetti, 
cerchi le tracce,  
respiri il suo profumo sul guanciale. 
E piangi. 
La gatta miagola. 
“Lei se ne è andata e tu, 
tu resterai con me 
o verrà a reclamarti?  
Un altro affetto mi verrà strappato?”. 
Milioni di menzogne. 
Lei vi ha lasciate sole  
su quella strada.  
“Ancora  
percorreremo insieme 
un lungo tratto”  
lei aveva promesso. 
Invece 
tutto è finito ora, 
all’improvviso. 
Come una lancia 
scagliata da un amico 
di cui ti fidi,  
a cui 
affidi la tua vita  
e invece ti trafigge 
alle spalle. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Maledici quel giorno.  
Allora, come sempre,  
paladina  
della giustizia 
hai sbagliato di nuovo. 
Come un cavallo con i paraocchi 
trascina il carro  
senza vedere 
i pericoli ai lati. 
E ora  
guarda che cosa hai fatto, 
cosa hai ottenuto! 
Ricordi quei messaggi 
in cui lei ti spiegava  
dell’egoismo di certi sconosciuti 
verso qualcuno per te ancora ignoto 
e tu lo difendevi,  
elargivi consigli 
e sono stati quelli  
a strappartela via. 
Voglia di avere  
una vita normale, 
strana amicizia o amore. 
Lei non lo sa spiegare. 
Invochi ora quell’unico  
dolce rimedio. 
“Fai cessare, ti prego,  
lo strazio del mio cuore. 
Dolce mia amica morte,  
arriva presto, 
ti aspetto. 
Non tardare”. 
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IL TRUCCO 
 
 
Il nemico 
ha assunto all’improvviso 
la forma del mio gatto, 
per confondermi, 
vigliacco! 
Ho fermato le mie mani, 
incapace di proseguire. 
Mentre vincevo,  
il mio gatto è arrivato, 
lo ha visto, 
lo ha annusato. 
Non ho saputo cosa dirgli, 
nè cosa fare. 
Lui ha capito che era un trucco. 
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RISA NEL TRAMONTO  
 
 
Parlavano seriamente  
i revivalisti a Galway 
e i bardi erano ispirati.  
Le tue risa  
si fondevano con gli echi del gaelico antico 
e non comprendevo più niente, 
ma ridevo, ridevo anch’io 
e quel tramonto particolare 
mi pare fosse sul Dunguaire. 

 
 
 

                                           
 
                     
                          Risa nel tramonto celtico 
                      (Laughing in the Celtic sunset) 
                               acquerello su carta 
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SENZA DIRLO 
 
 
Per anni 
ha ripetuto che sbagliavano, 
ha lanciato proposte, 
fatto domande rimaste inascoltate, 
lottato, 
speso tempo e denaro 
per loro, 
per difenderli. 
 
Non l’hanno mai ascoltata. 
 
Ora ha smesso di occuparsi di loro. 
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LE TRE MEGERE 
 
 
Anche Mabel se ne è accorta, 
lei che non fa mai caso, 
lei, sempre comprensiva,  
ha notato  
i loro sguardi maligni 
e cerca di evitarli. 
Teme che abbiano uno strano potere 
malefico. 
Non sale sull’autobus se ci sono anche loro 
e va a piedi  
con i suoi timori. 
Najek mi ha preparato un amuleto. 
Dice che funzionerà. 
Anche se non ci credo, 
gli ho chiesto di farne un altro per Mabel. 
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ARBEIT MACHT FREI...*  
(IL LAVORO RENDE LIBERI...) 

 
Tutto già visto e ben documentato. 
Si ripete la storia. 
Molti non se ne accorgono. 
Potenti scaltri  
hanno minimizzato e cancellato  
le pagine cruciali 
perchè nessuno ricordasse 
le prime riunioni alla Hofbräuhaus. 
La gente ne rideva  
“Che imbecilli!” diceva  
e non immaginava 
le future oceaniche adunate 
di altri imbecilli convinti e organizzati.  
E accade nuovamente 
in un altro paese. 
Un gruppo inizia, sembra in Umiltà. 
La gente ride ancora 
“Che imbecilli!” esclama come allora 
e non sa di sbagliare. 
 
Gli imbecilli non sono affatto quelli 
di cui si ride. 
Loro comanderanno. 
 
Gli imbecilli sono soltanto quelli 
che hanno creduto. 
Loro lavoreranno 
 
dopo il lavaggio di cervello subìto, 
nell’illusione di patria rinnovata, 
organizzati bene, tutti in fila, 
ignorano il passato e i nuovi lager 
di stampo più moderno, 
camuffati 
e -che sarcasmo!- chiamati libertà. 
 
Arbeit macht frei 
diceva la scritta sul cancello. 
Arbeit macht frei  
ripete oggi un piccolo ministro. 
Rechts! Links! A destra! A sinistra! 
Di là soltanto i sani! 
Lavoratori deboli e malati, kaputt! 
 
 
*Era la scritta sul cancello di Auschwitz 
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LA VALIGIA BLU 
 
  
Piena delle sue cose, 
dei suoi vestiti,  
piena di indifferenza, 
piena di crudeltà,  
piena di inganno. 
Come un bagaglio aggiunto 
all’ultimo momento con noncuranza, 
quasi fosse uno straccio, 
contieni e porti via il mio cuore straziato. 
Se non fosse invisibile quella ferita, 
se chi ho amato vedesse veramente 
sgorgarne il sangue  
so che senza emozione lo laverebbe via, 
ti svuoterebbe, 
poi, con un po’ di fastidio, 
ti getterebbe nella spazzatura. 
Lo ha già fatto con me. 

 
 
 
 

             
    
 
                                        La valigia blu 
                                    (The blue suitcase) 
                                         olio su tela 
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                               SCALPELLO 
 
 

La grande chiave sarà nelle sue mani 
Giunge al luogo forse già conosciuto 
Alberi e terra 
Voci 
La serratura si apre 
La porta ha vetri di cristallo infuocati 
Ospiti in cucina 
Chi sono i padroni di casa? 
Una donna 
Madre 
Bambino dallo  sguardo diffidente 
Un nome fra tanti 
Altre donne 
Sportelli aperti 
Lei guarda curiosa 
Sfiora la pelle marrone e fredda 
La studia 
La odora  
La sfiora 
Da dove viene e chi l'ha fabbricata? 
Non toccare 
Non toccare la pelle degli altri 
Ascolta? 
Sul pavimento 
Una dentro l'altra 
Per chi? 
Per me 
Ancora persone 
Chiude una porta  
Poi l'altra 
Curva serratura 
Tempo 
Chiudili fuori 
Devi sigillare ogni fessura 
Lei lascia entrare la strana donna 
Ha dimenticato 
Vuole arrampicarsi 
Sul muro dagli insoliti gradini 
La respinge 

 
 
 
 
 
 

Poi si affaccia nella luce 
L'afferra per farla tornare 
Entra 
È per terra 
Lei vuole 
Le piace 
La prende 
Non deve aspettarsi piacere 
Deve soffrire 
Ma solo un po' 
E' venuta apposta 
Per farla fuggire 
Lascerà questo posto infelice 
Sulla strada grigia 
Donne e bambini 
Afferrano il suo sacco 
Contiene lo scrigno 
Violenta difesa 
No 
Era un gioco 
Crimini infantili  
Colpevoli da tempi immemorabili 
Lasciano i sacchi e gli scrigni 
Tornano al luogo dove tutto è iniziato 
La bambina con grandi occhi scuri 
L’aspetta 
Le porge la grande chiave di ferro 
Nasconde lo scalpello 
Da cui ogni cosa prende forma 
In fondo al baule dei desideri 
Tra il sacco della notte 
E quello del giorno 
Ora tutto può finire 
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PASSERÀ 
 
 
A casa. 
Che bello tornare dopo una giornata faticosa. 
Trovo figli e animali,  
calore, affetto e disordine allegro. 
 
Vanessa abita accanto.  
Apparecchia la tavola, 
sua madre è ancora al lavoro 
e suo padre ha già preparato la cena. 
Il cibo resta in caldo, in attesa. 
Il padre l’abbraccia, 
lei trema, si scosta timorosa, esitante, 
lui la stringe più forte, 
l’accarezza, le afferra la mano, 
la guida, la preme. 
 
Maschia soddisfazione paterna, 
mentre la solita lacrima scivola  
sulla guancia di Vanessa. 
Il rauco ansimare si calma. 
Lei immobile sente la chiave girare, 
la mamma entra, la bacia. 
“Come è andata oggi?” 
“Come al solito” risponde laconica Vanessa. 
La mamma la guarda comprensiva, 
sorride al marito. 
“Ah, questi ragazzi, come sono cupi! 
Ma passerà anche l’adolescenza...” 
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UN RIFUGIO PER GIADA 
 
 
Era uno sconosciuto 
quello che ha ferito l’amica di Giada 
e lei ha calmato i singhiozzi  
tra le braccia dei genitori. 
Giada non può farsi consolare, 
la sua casa è il suo inferno, 
le braccia di suo padre due tenaglie, 
i suoi baci 
morsi di alcool da quattro soldi. 
La madre imita le tre scimmiette,  
per non perdere  
chi a volte scalda ancora il suo letto. 
Vuole tenerselo a tutti i costi 
e Giada è il suo prezzo.  
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SCHERZO ALLO SPECCHIO 
 
 
Si vede brutta, 
sempre troppo grassa.  
Non bastano le rassicurazioni. 
La madre, il padre ed anche il fidanzato 
parlano inutilmente, 
le dicono che è bella -ed è vero- 
ma lei non se ne accorge. 
Nello specchio  
lei vede un’altra, 
le fa una smorfia, 
“Mostro!” le dice 
ed esce disgustata, a disagio, 
immersa nella folla 
che appare ostile. 
Tragico scherzo, 
lo specchio ghigna,  
complice la mente. 
Basterà il tempo 
ad annullare questo strano effetto,  
a rendere sincero quello specchio? 
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FOGLIA 
 
 
Sono una foglia nel vento del destino. 
La bufera imperversa.  
Strappata dal mio ramo volo via, 
cado a terra,  
mi sollevo  
e sbatto contro il tronco, 
ricado a terra. 
Una folata più forte mi riafferra, 
mi porta via, lontano. 
Aumenta la sua furia la tempesta, 
il fragore mi assorda, 
vengo trascinata in una pozza, 
annego 
mentre una scarpa conosciuta, 
amata, 
mi calpesta, mi schiaccia e mi fa a pezzi 
andando a ripararsi 
senza badare a me. 
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PENSIERI DI UNA GATTA 
 
 
Rumore di ascensore: 
corro alla porta, 
non è mai lei che torna 
I giorni sono tristi, 
mi sento abbandonata 
come un vestito vecchio;  
comprato, usato e smesso. 
Ci siamo scelte un giorno. 
Per me era per sempre, 
per lei soltanto un gioco, 
un gioco da bambini 
a cui ora, annoiata, 
non giocherà mai più. 
 
 
 

 
 
                         
              Lei non tornerà 
      (Hon skall inte återlämna) 
                  olio su tela 
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SENZA DIFESA   
 
Un sorriso sconosciuto 
Ha trasformato gli innocui  
In nemici mortali 
I tuoi fiori ora stanno appassendo 
E con loro vai verso la morte 
Versiamo su di te  
Balsami inutili che non ti salveranno 
Forse  
Renderemo più lunga  
La tua tremenda agonia 
Non ha importanza sapere  
Da dove è arrivato 
Inutile cercare le colpe 
Ora che sei rimasto senza difesa 

 
                    
 

   
 
                 
                           Le ultime note  
                          (The last tunes) 
                              olio su tela 
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L’ANELLO 
 
 
La tua vita  
in un pezzo di carta  
e in un anello d’oro. 
Inutilmente cercavi la salvezza,  
ma salvezza da chi, da cosa  
e per andare dove? 
Non lo sai più. 
Nel ricordo sbiadito,  
come una vecchia fotografia  
di cento anni fa 
rivedi una ragazza. 
Ricordi il nome 
e il piacere che provavi nell’incontrarla.  
Forse anche lei... 
chissà... ora ti pare... forse... 
ma chi può dirlo, ormai. 
Tutto sembra sbagliato adesso 
e non si torna indietro.  
L’anello ti ha segnata con un solco, 
vuoi toglierlo come unico messaggio, 
lasciarlo lì dopo il tuo gesto estremo. 
L’anello non si sfila, 
è come un segno  
e tu resti seduta su quel letto in cui per anni 
un uomo ignaro ti ha chiamata “sua” 
e pensi ai figli che avete avuto insieme 
e cresciuti ed amati. 
E passa quel momento di sconforto  
e rimpianto. 
L’anello resta lì, intorno al dito. 
Non lo toglierai più. 
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CHI SARÀ L’ULTIMO
 

 
 
La panchina rotonda, semidistrutta, 
mi offre conforto nell’attesa. 
L’autobus raccoglierà la mia fatica, 
il carrello e lo zaino pesanti  
di sacchetti, di cibi e di regali. 
Domani si festeggia il compleanno.  
Non voleva neppure venire, 
aveva di meglio da fare. 
L’impegno deve essere saltato 
e alla fine verrà, dopo tutto. 
Tento di accontentarmi  
di questo surrogato di felicità,  
ma non ci riesco 
e il peso  
che ormai sempre mi accompagna 
è ancora qui 
sul petto. 
Passa una coppia. 
Due anziani alti, 
si capisce,  
devono essere stati molto belli  
da giovani, 
probabilmente atletici. 
Si tengono per mano 
quasi appoggiati l’una all’altro. 
Trasudano tenerezza, 
amore  
e lunghi anni di una vita insieme. 
Dovrei provare un moto di invidia. 
Io sono sola ora. 
La sua mano non stringe più la mia 
e non c’è più nessuno qui   
legato a me da ricordi,  
da memorie comuni 
magari dolci o forse dolorose. 
Eppure, 
gli unici sentimenti che mi ispira  
quella tenera coppia da invidiare, 
sono timore, 
tristezza,  
angoscia. 
 
 
 

 
 

 
               Chi sarà,  

mi domando,   
il primo tra di loro ad andar via. 
Chi sarà l’ultimo, 
chi resterà a piangere e a soffrire,  
chi resterà da solo a ricordare,  
chi subirà la perdita... 
E non li invidio, 
anzi, 
all’improvviso mi sento fortunata,  
quasi felice 
perchè almeno  
quel dolore futuro  
mi sarà risparmiato. 
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PRIMA DI ANDARE  
 
 
Prima di darvela vinta 
voglio che tutti sappiano 
cosa mi avete fatto. 
Prima di inoltrarmi sulla strada a senso unico 
voglio fermarmi sulla piazza 
e radunare gente 
perchè ognuno veda in me 
chi siete veramente. 
Prima di lasciarvi 
tutto ciò che mi avete già preso, 
prima di restituirvi 
quello che in realtà era mio, 
voglio segnarvi, 
marchiare con un segno indelebile 
la vostra fronte 
e quel grumo  
che avete al posto dell’anima. 
Voglio incidere la A di assassini 
su voi che con armi invisibili 
mi avete ucciso da tempo 
con la vostra legalità omicida, 
con le vostre ripugnanti ragioni. 
Prima di raggiungere l’altra riva, 
marchierò i vostri occhi 
perchè per sempre restiate circondati da tenebre 
illuminate soltanto dalle fiamme. 
Vi maledirò ridendo, 
assassini ipocriti e feroci. 
La A che vi lascio sarà eterna, 
impossibile cancellarla dalla memoria degli altri. 
Poi mi avvierò in pace, 
lasciando dietro di me  
un ultimo atto di giustizia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 



� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
 

 

I ROTOLINI - LE POESIE ARROTOLATE                                              Liv Odin 
 
 

PICCOLI RESPIRI 
 
 
Un leggerissimo soffio regolare, 
un respiro qui accanto 
come il quasi silenzio  
di una notte stellata. 
Più in là, 
l’altro respiro, 
un lieve brontolìo appallottolato, 
nascosto, abbandonato al sonno. 
Qualcuno che non dorme. 
Un’ombra timorosa 
saltella piano e beve 
in silenzio. 
La notte  
qualche volta mi sveglio 
e, nel vedervi, 
la tenerezza inonda 
i miei occhi assonnati. 
Quanto amore indifeso! 
Ascolto e guardo.  
Le vostre vite 
mi confermano 
l’esistenza di Dio. 
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LA MASCHERA  
 
 
La maschera di vetro si è spezzata 
Oltre la sbarra d'oro vedo il fango 
Il sangue bagna le pietre 
Il dolore è troppo per divenire morte 
Il raggio gelido di un sole di cristallo 
Uccide l'ultima parola 
La bocca si riempie di melma 
Il corpo brucia e l'anima gela 
Cade la maschera 
Mille frammenti feriscono gli occhi 
Accecati dalla luce improvvisa 
Schegge 
Colorano di rosso il fango 
La sbarra colpisce e frantuma  l'antico 
Nel vuoto senza tempo  
Rimane un eterno urlo agghiacciante 

 
 

         
 
                     Urlo senza fine 
                (Neverending scream) 
                olio su pannello telato 
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LA ZATTERA 
 
 
Era sulla nave 
con gente familiare e cara 
che a sorpresa l’ha gettata in acqua. 
Ha nuotato fra i marosi, 
rischiando di annegare. 
Estranei dall’aspetto amichevole 
hanno mandato una scialuppa 
su cui ha remato con fatica 
e speranza. 
 
Si è vvicinata alla loro nave, 
stava per salire, 
era quasi in salvo. 
 
L’hanno rimandata indietro, 
di nuovo giù, 
tra le onde. 
Si è aggrappata ad un legno 
e ne ha raccolti altri intorno a sè, 
relitti di un naufragio 
con cui ha costruito a fatica una zattera 
per salvarti  
con sforzi sovrumani, 
per non farla affondare. 
Ha remato  
e sfidato con tutte le sue forze le onde 
credendo che tu ti unissi  
ai suoi tentativi. 
Un’onda più alta ha distrutto la zattera 
e mentre annaspava in cerca di salvezza 
ha visto un’altra nave. 
Si è aggrappata. 
 
Ti ha fatto salire, 
ti ha messo in salvo. 
 
Stava per seguirti. 
Ha sentito una mano  
premere sulla sua testa con forza 
e tenerla giù 
sotto l’acqua. 
Ha alzato lo sguardo 
per vedere di chi era 
la mano che la faceva annegare. 
Era tua. 
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SUL LAGO 
 
 
Acqua sonnolenta,  
ombra estiva. 
Pensieri soffusi di serenità 
fino a ieri dimenticata. 
 
 
 
 

 
 

 
            Il nostro lago nella contea di Mayo 
                 (Our lake in Mayo County) 

                                                                                         olio su tela 
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ДОДИНО (DODINO)*   
 
 
Quasi diecimila abitanti  
nella Moskowskaya Oblast 
e un doppio nome  
come se volesse nascondersi 
e fuggire, 
come la gente  
che un tempo viveva lì intorno  
e che dall’antico nome vichingo 
si inventò un cognome per portarlo lontano,  
in mille paesi diversi, 
per non tremare più 
all’avvicinarsi del rumore di zoccoli, 
nell’udire risate sguaiate, 
nel vedere sorrisi e ghigni  
prima dello scatenarsi della furia cosacca. 
Qualcuno porta ancora quel nome,  
immemore della vera origine. 
Ricorda soltanto un luogo  
di raccapriccianti massacri. 
Altri lo hanno cambiato 
e ne hanno persino cancellato il ricordo, 
tagliando il cordone  
che univa lo Skåne alla Moskowskaya  
e la Moskowskaya a Erez Israel. 
Rimane un puntino,  
un puntino sulla carta. 
Latitudine,  
longitudine,  
scarne annotazioni. 

 
 
 
                         * l’accento è sulla prima  O 
          
 
 
      

 
                   
 
 
        Note nello shtetl 
        (Noter i shteteln) 

                                                                                            acquerello  
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PER IL MOMENTO 
 
 
Si riuniva con Klaus 
il serio gruppo 
di giovani studiosi 
 
Ricerca vana 
profondi inserimenti 
provette di pensieri 
clonazioni del nulla 
 
Klaus si è messo a ballare 
al suono di una polka 
che aveva in testa 
e nessuno riusciva a sentirla 
dopo averla spalmata sui vetrini 
 
I vetrini sono caduti 
si sono mescolati 
 
per il momento 
l’esperimento è sospeso 
 
“Andate via tutti!” 
ha urlato Klaus 
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VERSO SERA IN LIGURIA 
 
 

Ho spalancato la porta finestra che dà sul poggiolo di questo appartamento familiare ed 
estraneo.  
Sono tornata indietro, in fondo alla stanza, fino alla porta d’ingresso.  
Guardavo le tende aperte, chiare, svolazzanti, quasi nuove, pulite.  
Da lì vedevo solo un pezzetto di orizzonte.  
Il mare verde-grigio.  
Ho preso la rincorsa, ho pensato “Chissà se ce la faccio a scavalcare veloce la ringhiera” 
ed era troppo tardi per fermarmi.  
Ho sbattuto contro il ferro la punta di un piede, mi sono fatta male, ma sono riuscita a 
saltare.  
Ho chiuso gli occhi aspettando l’incontro con l’asfalto sottostante.  
Mi è parso che trascorresse un tempo lunghissimo, poi mi sono accorta che non stavo 
scendendo.  
Mi sono ritrovata invece a planare lentamente verso il porto, sorvolando i traghetti fermi e 
i passeggeri in attesa di imbarco.  
Più in là c’era la solita nave cinese, accanto a una gru gialla.  
Alcuni gabbiani mi sono venuti intorno.  
Mi hanno dato il benvenuto e qualche consiglio su come sbattere le ali.  
Ma le ali non le avevo e allora, mi sono domandata, cosa sto facendo e come faccio a 
volare?  
Mi sono accorta di avere le braccia allargate, distese.  
Ecco, di colpo mi sono sentita leggera e ho capito.  
Ho imparato a volare. 
Dall’alto scorgevo le case e la gente, tutto appariva così piccolo, insignificante.  
Ho sorvolato il porto, il molo e il mare aperto e mi sono spinta fino alle coste della 
Corsica.  
Poi sono tornata indietro, sono rientrata dalla porta-finestra e questa volta non ho sbattuto i 
piedi contro la ringhiera.  
Sono entrata in casa, mi sono lavata le mani e il viso.  
Poi ho iniziato a preparare la cena. 

 
                                                 

                                        
 
                                                  Barche italiane 
                                                   (Italian boats) 
                                               olio su cartone telato 
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